TIEMPO, DEVUÉLVEME MI TIEMPO

Tiempo:

Quisiera saber en dónde te encuentras, aunque siempre me han dicho que estás en todo lo que nos rodea, y que tu paso es inexorable.

Llévame de vuelta a los días cuando salía en mi patineta roja a comprar las dos botellas de leche y el pan tajado a la tienda del judío que me enseñó a comer pan francés de cincuenta con Coca Cola.

Devuélveme las tardes de los sábados cuando salía al balcón a ver a la vecinita que tanto me gustaba.

Retrocédeme a las noches en casa de mi abuela para que pueda buscar el olor perdido del pan recién horneado que se regaba por todas las habitaciones.

Dibuja mi cuarto y mis soldaditos de plomo, ayúdame a recordar mis juegos a los vaqueros en sus rincones, cuéntame si ellos también fueron continentes desconocidos a los que llegaba dentro de una caja de cartón que se convertía en barco mientras recorría toda la casa en compañía de mi hermana.

Ayúdame a recordar que en mi barrio cada calle y lote baldío, eran una aventura, y que cada esquina era una memoria inolvidable, y que en esta vida lo importante es el tratar y que lo que cuesta, es lo que no voy a olvidar.

En la curva de los años me he encontrado de nuevo con los muchachos con los que solía jugar después de salir de cine de domingo, con aquéllos amigos con los que caminé senderos de estrellas cuando el horizonte era tan sólo un atajo sobre el río al que íbamos a capturar pececitos de colores. Enséñame como hacíamos para tratarnos de vos y no de usted.

Hoy recobrando la memoria con café, y viendo el cambio en nuestros rostros, reafirmo la lección que me diste alguna vez:

Aunque pases y, pase lo que pase…se puede seguir siendo el de siempre.

Luis Carlos Bonilla Sandoval
Fotos: Luis Carlos Bonilla Sandoval

MI MAMÁ YA NO ME MIMA

Cuando abro la nevera y no encuentro mayonesa de la que preparabas, siento un enorme vacío en mi vida, y esto me hace reafirmar que no me trajiste al mundo a sufrir, sino a disfrutar de una fiesta sin final, pero viéndome tan solo en la mansarda que ocupo desde que me fui de casa por haber perdido el año escolar, hace que piense todo lo contrario, y que busque consuelo algunas veces en la canción “Fair game” de Crosby, Stills, Nash & Young porque recuerdo que la conocí cuando decías que me estabas criando con cautela, palabra que abarcaba cualquier intento de ir a la esquina a contar películas con mis amigos.

Muchas veces me ha provocado dejar todo, pero no sé cómo, y lo peor es que no puedo ni siquiera intentarlo, porque no he pagado la renta hace más de dos meses, situación que me obliga a esconderme del casero cuando lo veo, porque anda diciendo que si no me pongo al día, se llevará todos mis discos de rock. Ya se cargó el de los Dave Clark five que tiene la canción “Because”, el de Arlo Guthrie que incluye el tema “Coming into Los Angeles,” uno de América con el clásico “Don’t cross the river”, y “Hold the line” de la banda Toto. Mamá, así te suene raro, esto es peor que aguantar hambre.

No vayas a creer que sólo te extraño por lo de la mayonesa, también te echo de menos cuando escucho “Miss you” de los Rolling Stones. Esta canción me recuerda la lasagna de pollo y el puré de papas con tocineta sofrita que hacías, aunque también trae a mi memoria los movimientos de caderas de Mick Jagger, y la imagen de Laura llevándose mis cuentos del pato Donald, y el libro de imágenes de The Beatles del fotógrafo Tim Hil . Te juro que si hubiera sabido que cumplir años y no madurar iban a complicar mi vida, habría hecho hasta lo imposible por aprender a anudarme la corbata, pero ya ves, sólo se desnudar mis debilidades de hijo, pues soy un pésimo malo.

Me gustaría que escucharas “Dismal day” de la banda Bread para que sepas cómo me estoy sintiendo, pero si no la entiendes, pídele a mi hermana mayor que te traduzca “Mother freedom” del mismo grupo, así sabrás que estar lejos de casa no ha sido malo del todo, pues aunque no terminé la secundaria, ni aprendí a pegar un botón y mucho menos a freír un huevo, sé hacer pulseras tejidas, collares con semillas, y hasta tengo tiempo para soñar con un mundo mejor.

Ayer mientras revisaba algunas fotos en las que aparezco feliz a tu lado, pensé seriamente en la posibilidad de seguir sonriendo, así me tilden de inmaduro, pues tú más que nadie sabe que la edad, la curiosidad, y llevar la contraria, hacen que sienta lo mismo ante lo que veo como asimilado, y lo más importante, es que la cultura sistematizada, no ha podido satisfacer a este curioso del desorden y del colorido.

Quisiera saber si todavía me recuerdas cuando cumplo años, pues desde que decidí vivir solo, nadie volvió a darme regalos, ni a cantarme el “Happy birthday”, olvido que me ha llevado a decidir que la canción de The Beatles con este mismo nombre, sea la que alegre mi vida cuando trate de recordar cuántos años no tengo.

Postdata#1: Hoy me levanté con la canción “Turn turn turn” del grupo norteamericano The Byrds dándome vueltas en la cabeza. Debe ser porque Laura se fue barriendo con todo.

Postdata#2: Mamá por favor llama antes de que me corten el teléfono, que el casero se lleve mis discos, y tenga que vender la guitarra. Me hace falta tu cantaleta.

Luis Carlos Bonilla Sandoval

Fotos: Luis Carlos y Google